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Por la mafiana, poco después de las diez, llegd la nevada.

El timonel del barco de pesca mascull6 una maldicion.
Habia oido por la radio que se preparaba una tormenta de
nieve, pero albergaba la esperanza de llegar a la costa sueca
antes de que aquélla comenzase. Si la noche anterior no le
hubiesen hecho perder el tiempo en Hiddensee, ya habria
divisado Ystad y habria podido virar el rumbo unos cuantos
grados al este. Todavia le quedaban siete millas de navegacion,
y si la tormenta de nieve arreciaba tendria que detener la
embarcacion hasta que escampara.

Volvié a maldecir su suerte. «La avaricia rompe el saco»,
se dijo para sus adentros. «Deberia haber hecho lo que pen-
sé en otofio: comprar un nuevo radar. Ya no puedo fiarme
de mi viejo Decca. Tenia que haber comprado uno de los
modelos americanos. Esto me pasa por avaro.»

No habia querido comprarselo a los alemanes del Este
porque temia que le engafaran.

Todavia le costaba asimilar que Alemania del Este habia
dejado de existir como tal. Que toda una nacién, la de los
alemanes orientales, habia desaparecido. En el curso de una
noche, la historia barrié las viejas fronteras. Ahora sélo ha-
bia una Alemania, y nadie sabia qué iba a deparar la vida
diaria de las dos naciones juntas. Al principio, con la caida
del muro, se sinti6 preocupado, porque no sabia si ese gran
cambio afectaria a su trabajo. Sin embargo, un colega de
operaciones en Alemania del Este le tranquiliz6: nada iba a
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cambiar en un futuro inmediato; lo ocurrido incluso podia
crear nuevas posibilidades de negocio.

La nevada era cada vez més intensa y el viento habia vi-
rado a sur sudoeste. Encendié un cigarrillo y se sirvid café
en un tazén que descansaba en un soporte especial al lado
de la brgjula. El calor que se respiraba en la cabina le hacia
sudar, y el olor a gasoleo le picaba en la nariz. Ech6 una
ojeada a la sala de maquinas, y vio que del estrecho camas-
tro sobresalia el pie de Jakobson. Le salia el dedo gordo por
un agujero del grueso calcetin. «Mejor que siga durmiendo»,
pensd. «Si hay que detenerse tendra que relevarme para que
yo pueda descansar unas horas.» Probd el café ya tibio y sus
pensamientos volvieron a la noche anterior. Durante mas
de cinco horas se habian visto obligados a esperar en el pe-
quefio y desmantelado puerto del lado oeste de Hiddensee,
hasta que, entrada la noche, llegd un ruidoso camién para
recoger la mercancia. Weber afirmé que el retraso se habia
debido a una averia del camidn, y puede que fuera verdad.
El viejo camién era un vehiculo militar soviético mil veces
reparado, y lo cierto es que a veces se asombraba de que to-
davia fuera manejable. Aun asi, desconfiaba de Weber. Pese
a que nunca le habia engafiado, estaba decidido de una vez
por todas a ser mas precavido con él. Sentia que era una
precaucién necesaria. A pesar de todo, en cada viaje que
realizaba transportaba objetos de gran valor para los alema-
nes del Este: una treintena de ordenadores completos, cien-
tos de teléfonos moviles y otros tantos equipos de musica
para coches. Cada viaje le hacia responsable de sumas mi-
llonarias. Si le cogian 7% fraganti le caeria una buena conde-
na, y no podria contar con la ayuda de Weber. En el mun-
do en el que vivia s6lo se podia contar con uno mismo.

Controld el rumbo en la brajula y lo corrigié dos gra-
dos hacia el norte. La corredera indicaba que mantenia fija-
mente los ocho nudos. Todavia faltaban algo mas de seis
millas y media para divisar la costa sueca y virar hacia Bran-
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tevik. Aun podia ver las olas de color gris azulado ante él,
pero la tormenta de nieve parecia ir en aumento.

«Cinco viajes mas», penso. «Y luego se acabd. Entonces
tendré mi dinero y podré marcharme lejos de aqui.» Encen-
di6 otro cigarrillo y sonrié. Pronto alcanzaria su meta. Lo
dejaria todo atrds y se embarcaria en un largo viaje a Porto
Santos, donde abriria su propio bar. No tendria que seguir
congelandose en esa cabina agrietada, traspasada por las corrien-
tes de aire, mientras Jakobson roncaba en el camastro de aba-
jo en la sala de maquinas. No sabia lo que le depararia la
nueva vida que estaba tan cerca de emprender, y sin em-
bargo, la anhelaba.

De pronto, la nevada terminé tan deprisa como habia
empezado. Al principio le costo creer en la suerte que ha-
bia tenido, pero enseguida se dio cuenta de que los copos
ya no relucian ante sus 0jos. «Quiza pueda llegar a tiempo»,
penso. «Quizd la tormenta se vaya hacia el sur, hacia Dina-
marca.»

Se sirvié mas café y empez6 a silbar en su soledad. En
una de las paredes de la cabina colgaba la bolsa con el di-
nero: treinta mil coronas, que le acercaban cada vez mis a
Porto Santos, la pequeiia isla préxima a Madeira, el paraiso
desconocido que estaba aguardindole...

Justo cuando iba a tomar un sorbo de café, descubrié el
bote. Si la nevada no hubiese parado tan repentinamente,
no lo habria visto. Pero ahi estaba, balanceindose sobre las
olas a unos cincuenta metros a babor. Era un bote salvavi-
das de color rojo. Limpié el vaho del cristal con la manga
de la chaqueta y entornd los ojos para fijar la vista en el
bote. «Estd vacio», penso. «Se le habri soltado a algun bar-
co.» Gir6 el timon y redujo la velocidad. Jakobson se des-
perto sobresaltado por el cambio del sonido del motor. Aso-
mé su cara barbuda desde la sala de maquinas.

—¢Ya hemos llegado? —pregunto.

—-Hay un bote a babor —-dijo Holmgren desde el timén-.
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Podriamos subirlo a bordo. Valdrd unos cuantos billetes de
mil. Mantén el rumbo, que yo cogeré el bichero.

Jakobson se puso al timén mientras Holmgren se calaba
el gorro por encima de las orejas y dejaba la cabina de man-
do. El fuerte viento le cortaba la cara y, para contrarrestar el
movimiento de las olas, se aguantaba en la barandilla. El
bote se iba acercando poco a poco. Empezé a desatar el bi-
chero, que estaba sujeto entre el techo de la cabina de man-
do y el cabrestante. Los dedos se le quedaron agarrotados
mientras tiraba de los nudos helados. Por fin pudo soltar el
bichero y mird hacia el bote.

Entonces tuvo un sobresalto. La pequefia embarcacion,
situada ya a pocos metros del casco del barco, no estaba va-
cia, sino que su interior albergaba dos caddveres humanos.
Jakobson le grité algo ininteligible desde la cabina de man-
do: ¢l también habia visto el contenido del bote.

No era la primera vez que Holmgren veia un muerto.
De joven, cuando cumplia el servicio militar, una pieza de ar-
tilleria explotd en unas maniobras, y cuatro compaferos su-
yos murieron completamente despedazados. Y a lo largo de
su carrera como pescador profesional, habia visto muchos
cadaveres arrastrados hasta las playas o flotando en el agua.

Lo primero que pensé Holmgren fue que la indumentaria
de los cadaveres no era la de unos pescadores o marineros.
Los dos vestian traje y corbata. Estaban como abrazados, como
si hubiesen intentado protegerse mutuamente de lo inexo-
rable. Intentd imaginarse lo que habia pasado. ¢Quiénes po-
drian ser? Jakobson salié de la cabina y se puso a su lado.

—-Oh, mierda, mierda. ¢Qué vamos a hacer ahora?

Holmgren pensé rapidamente.

—Nada —contest6-. Si los subimos a bordo tendremos que
contestar a un sinfin de preguntas desagradables. Sencillamen-
te, fingiremos que no los hemos visto. Estd nevando, ¢no?

—{Vamos a dejarles a la deriva? —pregunté Jakobson du-
bitativo.

10



-Si —contesté Holmgren—. Estin muertos. No podemos
hacer nada por ellos. Y no quiero tener que explicar de don-
de venimos con este barco. ¢Tu si?

Jakobson, vacilante, neg6 con la cabeza. Contemplaron en
silencio aquellos cuerpos sin vida. Holmgren, estremecido, se
percaté de que eran muy jovenes, no debian de tener més
de treinta afios, y de que sus caras estaban palidas y rigidas.

-Es raro que el bote no tenga ningtin nombre -dijo Ja-
kobson-. ¢De qué barco procedera?

Holmgren cogi6 el bichero y movié la embarcacién para
poder verla desde todos los dngulos. Jakobson tenia razén:
no habia ningin nombre escrito.

—{Qué diablos habra pasado? -murmuré-. ¢Quiénes se-
ran? ¢Cuanto tiempo habran ido a la deriva asi, con traje y
corbata?

—{Cuanto falta hasta Ystad? -pregunt6 Jakobson.

—Unas seis millas.

—Podriamos acercarlos a la costa —dijo Jakobson-. Para
que vayan a la deriva a tierra donde alguien pueda encon-
trarlos.

Holmgren reflexioné de nuevo. La sola idea de dejarlos
ahi era repugnante, no podia negarlo, pero al mismo tiem-
po corrian el riesgo de que, al llevarlos al arrastre, cualquier
transbordador o barco de carga los descubriera.

Estuvo sopesando las posibilidades.

Y ripidamente se decidid. Soltd la boza, se inclind so-
bre la barandilla y la anudé al bote. Jakobson cambié de
rumbo, hacia Ystad, mientras Holmgren fijaba la boza al
bote cuando lo tuvo a unos diez metros detrds del barco y
dejé de dar sacudidas por el oleaje de la hélice.

Al divisar la costa sueca, Holmgren cort6 la boza. El
bote con los dos cuerpos desaparecié ridpidamente detras
del barco. Jakobson cambié el rumbo hacia el este y unas
horas mis tarde entraron en el puerto de Brantevik. Jakob-
son recibid las cinco mil coronas convenidas, se sentd en el
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Volvo y se dirigi6 a su casa de Svarte. Holmgren cerr6 la ca-
bina de mando y echd por encima una lona a la trampa de
carga. El puerto estaba desierto, por lo que pudo trabajar
lenta y metddicamente controlando las amarras. Luego co-
gi6 la bolsa con el dinero y se acerco a su viejo Ford, que
arrancé a regafadientes.

En circunstancias normales, estaria sofiando con Porto
Santos, pero el bote salvavidas rojo no cesaba de aparecér-
sele ante sus ojos. Intentaba imaginar donde habria alcan-
zado tierra, ya que las corrientes eran caprichosas y cam-
biaban sin cesar, y el viento soplaba a rachas, hacia todos
lados. Dedujo que el bote habria arribado a cualquier lugar
de la costa, pero, aun asi, sospechaba que tendria que ser
muy cerca de Ystad, si antes no lo habian descubierto la tri-
pulacién o los pasajeros de alguno de los muchos transbor-
dadores que iban a Polonia. No estaba seguro, sélo lo su-
ponia.

Estaba oscureciendo cuando entr6 en Ystad. En la esqui-
na del hotel Continental se par6 ante un semaforo en rojo.

«¢Qué hacian en ese bote dos hombres vestidos con tra-
je y corbata?», se preguntd. Habia algo que no encajaba.
Algo que se le habia pasado por alto. Cuando el semaforo
se puso en verde lo comprendié. Los dos hombres no ha-
bian llegado al bote salvavidas tras un naufragio, ya estaban
muertos antes de encontrarse alli. No podia probarlo, ape-
nas tenia argumentos. Aun asi, lo sabia. Aquellos hombres
ya estaban muertos cuando los metieron en el bote.

Movido por una repentina inspiracion, torci6 a la derecha
y par6 ante las cabinas telefonicas situadas frente a la libreria
de la plaza. Pensé detenidamente lo que iba a decir, y luego
marc6 el namero de emergencias y pidié que le pusieran en
comunicacion con la policia. Cuando le contestaron, vio a

través de los cristales sucios de la cabina que volvia a nevar.
Era el 12 de febrero de 1991.
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El comisario Kurt Wallander dio un bostezo en el despa-
cho de la comisaria de Ystad, pero lo hizo con tanta fuerza
que se produjo un tirébn muscular en el mentén. El dolor fue
terrible y para que se le soltase el musculo empezé a pegarse
con los nudillos de la mano derecha contra la parte inferior
de la barbilla. Martinson, uno de los policias més jovenes del
distrito, entrd en ese momento en el despacho y se quedé atéd-
nito en la puerta ante aquel especticulo: Kurt Wallander seguia
dandole al musculo para que el dolor desapareciese. Martin-
son dio media vuelta para marcharse, pero Wallander le djjo:

—Entra. {Nunca te ha pasado algo asi si bostezas muy
fuerte?

-No, nunca -respondié Martinson-. Tengo que recono-
cer que no sabia qué estabas haciendo.

—Pues ahora ya lo sabes. {Qué querias?

Martinson se sent6 en una silla e hizo una mueca. Lle-
vaba un bloc de notas en la mano.

-Hemos recibido una llamada extrana hace unos minu-
tos —empez6-. Queria consultarlo contigo.

—Recibimos llamadas extrafias todos los dias, ¢no? —dijo
sorprendido.

-Si, pero en este caso no sé¢ qué pensar —continué Mar-
tinson-. Un hombre, desde una cabina telefénica, afirmaba
que un bote con dos cadiveres estaba a punto de alcanzar
nuestra costa. No dio ningiin nombre ni dijo quiénes eran
los dos muertos. Luego colgo.
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Wallander le mir6 extrafiado.

—{Eso es todo? ¢Quién ha recibido la llamada?

-Yo. Ha dicho exactamente lo que acabas de oir. De al-
guna manera parecia convincente.

—-{Convincente?

-Ya sabes, con el tiempo adquieres cierta habilidad
—contestd vacilante-. Enseguida sabes si va en serio o no.
Pero el que llam6 parecia muy seguro de lo que decia.

—{Dos hombres muertos en un bote salvavidas? ¢A pun-
to de alcanzar nuestra costa?

Martinson asintio.

Wallander ahogd otro bostezo y se recost6 en la silla.

—{Han dado parte de algin naufragio? —preguntd.

-No.

—Avisa a los otros distritos costeros y habla con los guar-
dacostas —ordené Wallander-. No podemos empezar una
investigacién por una llamada anénima; tendremos que es-
perar a ver lo que pasa.

Martinson asintio, y se levanté de la silla.

-Estoy de acuerdo -dijo-. De momento, vamos a espe-
rar, y luego ya veremos.

-Esta noche puede ser terrible —continu6 Wallander ha-
ciendo sefias hacia la ventana- con toda esta nieve.

-Yo, de todos modos, me voy a casa ahora mismo —con-
cluyé Martinson mirando el reloj-. Nieve o no nieve.

Martinson salié del despacho y Kurt Wallander se estird
en la silla. Notaba el cansancio. Habia pasado dos noches
seguidas en vela por dos casos que no podian esperar a la
mafiana siguiente. La primera noche dirigi6 la persecucion
de un presunto violador que se habia apostado en una de
las casas de verano en Sandskogen. Como el hombre estaba
bajo los efectos de la droga y habia indicios de que pudiese
estar armado, tuvieron que esperar hasta las cinco de la ma-
fiana, cuando por fin se entregd voluntariamente. La noche
siguiente despertaron a Wallander por un homicidio que
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habia tenido lugar en el centro de la ciudad. Una fiesta de
cumpleafios se salié de madre y acabd con la persona ho-
menajeada, un hombre de unos cuarenta afios, con una ci-
chillada en la sien.

Se levantd de la silla y se puso la chaqueta de invierno.
«Lo que necesito ahora es dormir, se dijo. «Que se encargue
otro de la tormenta de nieve.» Al salir de la comisaria tuvo
que encogerse para protegerse de las rachas de viento. En el
interior de su Peugeot, con la nieve que habia cuajado sobre
los cristales, tuvo la agradable impresion de hallarse dentro
de una habitaciéon calida y confortable. Puso el motor en
marcha, encendié el radiocasete del vehiculo y cerr6 los ojos.

No tard6 en volver a pensar en Rydberg. Aun no habia
pasado un mes desde que su colega y fiel amigo falleciera a
causa de un tumor de cuya existencia Wallander se habia en-
terado un afio antes, cuando luchaban mano a mano por re-
solver el brutal asesinato de los dos ancianos de Lenarp.* Du-
rante sus ultimos meses de vida, cuando todos, en especial
Rydberg, sabian que el fin era inevitable, Kurt Wallander tra-
taba de imaginarse cOmo seria ir a la comisaria sabiendo que
él ya no iba a estar alli. ¢Cémo podria arreglarselas sin los
consejos y el sentido comun del veterano Rydberg? Adn era
demasiado pronto para contestar a esa pregunta, ya que no
habia tenido investigaciones complicadas desde que le dieran
la baja definitiva a Rydberg y éste falleciera al poco tiempo,
pero el dolor y la nostalgia perduraban.

Puso el limpiaparabrisas en marcha y se fue para su casa.
La ciudad parecia abandonada, como si todos sus habitan-
tes se hubiesen preparado para la invasién de la tormenta
de nieve que se avecinaba. Se par6 en una gasolinera de la
via de Osterleden y compré el diario de la tarde. Aparcé
luego el coche en la calle de Mariagatan, y subid a su apar-
tamento. Lo primero que iba a hacer era darse un bafio, y

Véase Asesinos sin rostro, Andanzas 431. (N. del E.)
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después preparar la cena. Antes de acostarse llamaria a su
padre, que vivia en una casita a las afueras de Loderup; so-
lia hacerlo a diario, desde que el afo anterior, aquejado de
un trastorno mental transitorio, su padre saliera de paseo a
la calle en pijama. Wallander pensaba que llamaba tanto
por él mismo como por su padre, porque tenia remordi-
mientos de conciencia por no visitarle mas a menudo. Pero
tras lo sucedido el ano pasado, su padre tenia una asistenta
doméstica que le visitaba con regularidad, lo que habia con-
tribuido a mejorar su humor, en ocasiones insoportable.
Aun asi, le pesaba el poco tiempo que le dedicaba.

Kurt Wallander tomé un bafio, prepard una tortilla, 1la-
mé a su padre y se acostd. Antes de bajar la persiana de su
dormitorio, contemplé la desierta calle: una farola solitaria
se movia con las rafagas de viento, y unos cuantos copos de
nieve revoloteaban en el aire. En el termometro vio que es-
taban a tres grados bajo cero. Quiza la ventisca habia avan-
zado un poco mas al sur. Bajé la persiana de golpe y se cu-
brié con el edredén. No tardé nada en dormirse.

Al dia siguiente se sinti6 por fin descansado. A las siete y
cuarto de la mafana ya estaba en el despacho de la comisa-
ria. Aparte de unos cuantos accidentes de trafico, la noche
habia resultado ser sorprendentemente tranquila, pues al final
la tormenta no habia alcanzado las proporciones temidas. Sa-
1i6 al comedor, salud6 con la cabeza a unos policias de trafi-
co, que, con el cansancio en el rostro, se inclinaban sobre las
tazas de café, y se sirvié uno en un vaso de plistico. Al des-
pertarse, habia decidido dedicar el dia a acabar unos informes
atrasados. Tenia el caso de un grave altercado en el que se ha-
llaban involucrados unos polacos que, como de costumbre,
se echaban la culpa unos a otros. Tampoco habia testigos fia-
bles que se hubiesen dado cuenta de lo ocurrido y que pu-
dieran dar una informacion objetiva. Pero tenia que redactar

16



el informe, aun sabiendo que nadie haria ninguna denuncia
por que le hubieran roto la mandibula en un arrebato.

A las diez y media aparté de la mesa el dltimo informe
y se levant6 para ir a buscar otra taza de café. Al volver al
despacho, Martinson le estaba llamando por teléfono.

—{Te acuerdas del bote? —pregunto.

Wallander tuvo que pensar unos segundos antes de sa-
ber a qué se referia.

—El hombre que telefone6 sabia lo que decia —prosi-
guié-. La corriente ha arrastrado un bote con dos cadaveres
a bordo hasta la playa de Mossby Strand. Los ha descubier-
to una mujer que paseaba por alli con su perro. Estaba his-
térica cuando nos ha llamado.

—{A qué hora ha llamado?

—Ahora mismo -dijo Martinson-. Hace treinta segundos.

Dos minutos mas tarde, Wallander conducia hacia el
oeste por la carretera de la costa en direccion a la playa de
Mossby Strand. Iba en su propio coche. Delante de ¢l iban
Peters y Norén en un coche patrulla con la sirena puesta.
Bordearon toda la costa del mar, y Wallander se estremeci6
al contemplar las olas frias romper contra la playa. En el es-
pejo retrovisor vio una ambulancia y mds atrds otro coche
de policia con Martinson al volante.

La playa de Mossby Strand estaba desierta: el quiosco
aparecia cerrado a cal y canto, los columpios se balancea-
ban con el viento y sus cadenas chirriaban. Al salir del co-
che, el viento gélido le golped en la cara. En la cima de una
duna cubierta por la hierba, donde empezaba el descenso
hacia la orilla, alguien agitaba un brazo enérgicamente, y, a
su lado, un perro nervioso tiraba de la correa. Wallander
acelerd el paso. Como de costumbre, le preocupaba lo que
iba a encontrarse. Siempre le afectaba la vision de un cada-
ver; nunca lograria acostumbrarse. Los muertos eran como
los vivos: siempre distintos.

-Alli, alli —gritaba la mujer totalmente histérica.
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Wallander sigui6 la direccién que indic6 su mano. En la
orilla, se balanceaba un bote salvavidas de color rojo. Habia
embarrancado entre algunas piedras junto al largo muelle
para bafistas.

-Espere aqui —ordené Wallander a la mujer.

Luego bajé tropezando por la pendiente y corri6 por la
playa. Sali6 al muelle y mir6 al interior de la embarcacion.
Alli yacian dos hombres muertos, abrazados, palidos. Inten-
taba fijar lo que veia como en una fotografia. Durante sus
muchos afios de policia, habia aprendido que la primera
impresién era la importante, y que un cadaver casi siempre
era el dltimo eslabon de una larga y complicada cadena de
acontecimientos. A veces se podia adivinar esa cadena ya
desde el principio.

Martinson, que llevaba puestas unas botas de agua, se
internd en el mar y arrastr6 el bote hasta la playa. Wallan-
der se puso en cuclillas y contemplé6 los cuerpos sin vida.
Los conductores de la ambulancia esperaban con desasosie-
go a un lado con las camillas, y tiritaban de frio. Wallander
alz6 la cabeza y vio que Peters trataba de tranquilizar a la
mujer histérica. Luego pensd que era una suerte que el bote
no hubiese alcanzado la orilla durante el verano, con la pla-
ya atestada de nifios jugando y bafidandose. Lo que tenia
ante sus ojos no era un especticulo agradable de ver. Los
muertos ya habian empezado a descomponerse, y se notaba
el inconfundible olor pese al fuerte viento.

Sac6 unos guantes de litex de la chaqueta y empezd a
registrarles los bolsillos con cuidado, pero no encontr6 nada.
Sin embargo, cuando aparté la chaqueta de uno de ellos, des-
cubrié que la camisa blanca tenia una mancha de color
marr6n sobre el pecho. Miré a Martinson y le djjo:

-No se trata de ningun accidente, sino de un asesinato.
A este hombre le han disparado directamente al corazén.

Se incorpord y se aparté unos metros para que Norén
pudiese fotografiar el bote.
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—-¢Qué opinas? —pregunt6 a Martinson.

-No lo sé —contesté negando con la cabeza.

Wallander rodeé la chalupa lentamente mientras con-
templaba los dos cadaveres. Eran rubios, de unos treinta y
pocos afios, y a juzgar por las manos y la ropa, no eran
obreros. Pero équiénes eran? ¢Por qué no habia nada en sus
bolsillos? Dio alguna vuelta mas alrededor del bote. De vez
en cuando intercambiaba unas palabras con Martinson. Al
cabo de media hora consider6 que no habia més por des-
cubrir. Por entonces el personal técnico ya habia empezado
su metddica investigacién. Habian levantado una pequefa
tienda de plastico por encima del bote. Peters habia termina-
do ya con las fotografias. Todos tenian frio y querian marchar-
se de alli cuanto antes. Wallander pensaba en lo que habria
dicho Rydberg, qué podria haber visto que a él se le estu-
viera escapando. Se senté dentro del coche y puso el motor
en marcha para calentarse. El mar estaba gris, y sentia una es-
pecie de vacio en la cabeza. {Quiénes eran en realidad esos
hombres?

Mucho mas tarde, tiritando de frio, Wallander pudo por
fin indicar a los hombres de la ambulancia que se acercaran
con las camillas. Tuvieron que tirar y forcejear para separar
los dos cuerpos abrazados. Cuando apartaron los cadaveres,
registrd minuciosamente el bote, pero alli no habia nada, ni
un remo siquiera. Wallander mir6 al mar, como si la solu-
cion estuviese en el horizonte.

—Tendras que hablar con la mujer que encontré el bote
—ordené a Martinson.

—Ya lo he hecho -respondié sorprendido.

-A fondo -siguié Wallander-. No se puede hablar a fon-
do con este viento. Llévala a la comisaria. Y dile a Norén
que se ocupe de que este bote llegue en el mismo estado
en que esta ahora.

Luego volvid a su coche.

«Ahora necesitaria a Rydberg», pensé de nuevo. «Qué
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es lo que habria visto él que yo soy incapaz de ver? {Qué
pensaria del caso?»

De regreso en la comisaria de Ystad, se fue derecho al
despacho de Bjork, el jefe de policia. Le resumié lo que ha-
bia visto en Mossby Strand. Bjork escuchaba con semblan-
te preocupado. A menudo, Wallander tenia la impresién de
que Bjork se sentia atacado personalmente cuando se per-
petraba un crimen violento en su distrito. A la vez, sentia
respeto por él, pues nunca se entrometia en los trabajos de
investigacién y animaba generosamente a los policias cuan-
do un caso estaba a punto de estancarse. Wallander ya se
habia acostumbrado a los habituales arranques lunéticos de
su jefe.

-Tu te encargaras de este caso —-dijo Bjork-. Martinson
y Hanson te ayudardn. Creo que podremos dedicar unos
cuantos hombres a esto.

—Hanson esta trabajando en el caso del violador que detu-
vimos la otra noche —objeté Wallander-. {Quizd Svedberg?

Bjork asintié. Se haria lo que Wallander quisiera, como
solia ocurrir.

Al salir del despacho de Bjork, notdé que tenia hambre.
Como engordaba con facilidad y luchaba contra un amena-
zante sobrepeso, solia saltarse la comida. Los dos cuerpos
hallados en el bote le habian inquietado tanto que se acer-
c6 al centro, aparco el coche como de costumbre en la ca-
lle de Stickgatan y caminé por las estrechas y sinuosas ca-
llejuelas hasta el café de Fridolf. Alli comi6é unos bocadillos
y bebié un vaso de leche mientras pensaba en lo ocurrido.
El dia anterior, poco antes de las seis de la tarde, un hom-
bre llama a la policia anénimamente para advertirles sobre
algo que va a ocurrir, y ahora sabian que estaba en lo cier-
to. Un bote de color rojo habia encallado en la playa con
dos hombres muertos a bordo, a uno de los cuales le habian
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disparado una bala al corazén. En los bolsillos de su ropa
no habia nada que pudiese identificarlos.

Eso era todo.

Wallander sacé un boligrafo de la chaqueta e hizo algu-
nas anotaciones en una servilleta de papel. Tenia un mon-
ton de preguntas que buscaban su respuesta. Se pas6 todo
el rato manteniendo una conversacién interior con Rydberg:
«Estoy en lo cierto? ¢Olvido algo?». Intentaba imaginarse
las respuestas y reacciones de Rydberg, y unas veces lo lo-
graba, y otras s6lo veia ante si su cara demacrada en el le-
cho de muerte.

A las tres y media estaba de vuelta en la comisaria. Hizo
venir a Martinson y a Svedberg a su despacho, cerré la puer-
ta y pidio6 a la centralita que no le pasaran ninguna llamada
hasta nuevo aviso.

—Este caso no sera facil —empez6-. Lo tnico que pode-
mos esperar es que las autopsias y el registro del bote y de
la ropa nos revelen algo. Pero, aun asi, tengo un par de pre-
guntas a las que me gustaria encontrar respuesta lo antes
posible.

Svedberg se apoyaba en una pared con un bloc de notas
en la mano. Era un hombre casi calvo de unos cuarenta afios,
nacido en Ystad, y las malas lenguas decian que sélo con
abandonar su ciudad ya sufria de afioranza. Muchas veces
podia parecer lento y apatico, pero era muy minucioso, un
rasgo que Wallander valoraba de forma positiva. Martinson
era diametralmente opuesto a Svedberg. Apenas habia cum-
plido los treinta, nacido en Trollhittan, y apostaba fuerte por
hacer carrera dentro del cuerpo de policia. Ademas, estaba
afiliado al Partido Liberal y, segin tenia entendido Wallan-
der, tenia muchas posibilidades de entrar en el ayuntamien-
to en las elecciones de otofio. Como policia, era impulsivo y
un poco descuidado, pero muchas veces tenia buenas ideas
y su ambicidn le llevaba a entregarse por entero si creia que
habia encontrado una pista para la solucion del caso.
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—Quiero saber de donde proviene ese bote —empez6 Wa-
llander-. Cuando sepamos el tiempo que esos hombres lle-
van muertos, tendremos que averiguar la direccién y la dis-
tancia que ha recorrido el bote.

Svedberg le mird extrafado.

—(Es factible esto? —pregunto.

Wallander asintio.

-Tendremos que llamar al Instituto Nacional de Meteo-
rologia —prosigui6o-. Ellos saben todo acerca del tiempo y
de los vientos, lo que nos ayudara a hacernos una idea apro-
ximada del lugar de origen del bote. Después quiero toda la
informacién acerca del bote: donde ha sido fabricado, qué
tipo de barcos usan estos botes, en fin, todo.

Giré la cabeza hacia Martinson.

—De eso te encargards ti -le indicé.

—{No deberiamos buscar primero en los ordenadores a
ver si a esos hombres les buscaba la policia? —-pregunté Mar-
tinson.

—Compruébalo tu -dijo Wallander-. Ponte en contacto
con los guardacostas y avisa a todos los distritos de la costa
sur. Y pregunta a Bjork si debemos ponernos en contacto
con la Interpol a partir de ahora. Esta claro que al principio
tendremos que indagar por todas partes si queremos descu-
brir su identidad.

Martinson asintié e hizo una anotacién en una hoja de
papel. Svedberg mordia pensativo su boligrafo.

-Yo mismo registraré la ropa —continué Wallander-. Tie-
ne que haber alguna pista. Tiene que haber algo.

Llamaron a la puerta y entré Norén. En la mano lleva-
ba una carta marina enrollada.

—Pensé que podria hacer falta —djjo.

Wallander asintié.

Desenrollaron la carta marina sobre el escritorio y se in-
clinaron sobre ella como si estuviesen planeando una bata-
lla naval.
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—{Qué velocidad puede alcanzar un bote a la deriva en
el mar? —pregunté Svedberg-. Las corrientes y los vientos
pueden favorecer o actuar en contra.

Contemplaron la carta marina en silencio. Luego Wallan-
der la enrolld y la colocé en el rincodn de detras de su silla.
Nadie tenia nada que comentar.

-Bueno, en marcha -dijo-. Nos veremos aqui a las seis
para informar sobre lo que tengamos.

Svedberg y Norén salieron del despacho y Wallander le
pidi6 a Martinson que se quedara.

—-{Qué te dijo la sefiora? —pregunto.

Martinson se encogié de hombros.

-La sefiora Forsell —precis6-. La sefiora viuda de Forsell
es profesora jubilada del instituto de Angelholm. Reside en
Mossby todo el afio junto con Tégnér, su perro. Por cierto, un
nombre curioso para un perro.* Todos los dias dan un paseo
por la playa. Ayer por la tarde, cuando paseaba por la cima
de la duna, no vio ningin bote. Y hoy lo descubri6 alli alre-
dedor de las diez y cuarto de la mafana, cuando nos llamé.

-Las diez y cuarto -murmur$ Wallander pensativo—. ¢No
es un poco tarde para pasear a un perro?

Martinson asintio.

—Yo pensé lo mismo, pero el caso es que habia seguido
la playa hacia el otro lado cuando sacé6 al perro a las siete.

Wallander cambié de tema.

-La persona que llamo ayer, équé impresion te dio?

-Ya te lo dije, convincente.

—{Qué dialecto hablaba? ¢Qué edad te parecié que tenia?

—-Hablaba escaniano, como Svedberg. Su voz era grave,
como de fumador. Unos cuarenta o cincuenta afos de edad.
Se expresaba con sencillez y claridad. Podria ser cualquier
cosa, desde funcionario a agricultor.

Esais Tegnér (1782-1846). Poeta sueco, fue famoso por las odas y poe-
mas de fuerte contenido nacionalista. (N. de las T))
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Wallander pregunté:

—¢Por qué razén llamaria?

-He estado pensando en ello -dijo Martinson—. Puede
que supiera que el bote iria a la deriva hasta la playa porque
él mismo estaba involucrado, o porque fuese el autor del
disparo, o porque hubiese visto u oido algo. Existen varias
posibilidades.

—-{Qué seria lo mas logico? —continué Wallander.

-Lo ultimo -respondié Martinson con rapidez-. Puede
que viera u oyera algo. Este no parece el tipo de asesinato
cometido por un criminal que quiere atraerse a la policia
voluntariamente.

Wallander estaba de acuerdo.

-Demos un paso mas —prosiguié-. ¢Haber visto u oido
algo? Si no estd involucrado, no habra podido ver el asesinato.
O los asesinatos. O sea, que lo que habrd visto ha sido el bote.

-Un bote a la deriva —dijo Martinson- s6lo puede verse
si estas en el mar.

Wallander asintié.

-Eso es —afirmo-. Justo eso. Pero si él no es el autor,
¢por qué quiere mantenerse en el anonimato?

—Ya sabes, la gente prefiere no inmiscuirse en nada -ma-
nifest6 Martinson.

—-Quizd, pero puede que haya otra razén, como, por
ejemplo, que no quiera tener que vérselas con la policia.

—{No es un poco rebuscado? —pregunté Martinson in-
deciso.

-Sélo estoy pensando en voz alta —dijo Wallander-. Sea
como fuere, tenemos que encontrar a ese hombre.

—¢{Hacemos un comunicado pidiendo que vuelva a lla-
marnos?

-Si -respondié Wallander-. Pero hoy no. Antes quiero
conocer més detalles acerca de los muertos.

Wallander se dirigié al hospital. Pese a haber estado alli
en varias ocasiones, le costaba encontrar el camino en el re-
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cién construido complejo. Se par6 en la cafeteria y compro
un platano. Luego fue a la unidad de patologia. El médico
forense, que se llamaba Morth, ain no habia empezado el
minucioso reconocimiento corporal, pero, aun asi, podia
dar respuesta a la primera pregunta de Wallander.

—A los dos hombres les han disparado de cerca, directo al
corazén -reveld-. Parece que ésa es la causa de la muerte.

—Quisiera tener el resultado de la autopsia lo antes posi-
ble —-dijo Wallander-. ¢Puedes decirme cuanto tiempo lle-
van muertos?

-No —-djjo sacudiendo la cabeza-. Y eso ya es significativo.

—{Qué quieres decir?

-Es probable que lleven muertos bastante tiempo. De
ser asi, resulta mas dificil establecer la hora exacta del falle-
cimiento.

—{Dos dias? ¢Tres? ¢Una semana?

-No puedo contestarte todavia —dijo Mérth-. Y no quie-
ro hacer conjeturas.

Morth desaparecié hacia la sala de autopsias. Wallander
se quito la chaqueta, se puso unos guantes de litex y empe-
z4 a registrar la ropa de los dos cadaveres, colocada sobre
algo parecido a un viejo fregadero.

Uno de los trajes estaba confeccionado en Inglaterra, y el
otro en Bélgica. Los zapatos eran italianos, y a Wallander le
parecié que debian de ser caros. Las camisas, las corbatas y
la ropa interior, también de buena calidad y seguramente nada
baratos. Cuando Wallander hubo examinado la ropa por se-
gunda vez, comprendié que no encontraria pistas que le per-
mitieran avanzar. Lo Gnico que sabia era que los dos habian
tenido dinero. Pero ¢donde estaban las carteras? ¢Y las alian-
zas? ¢Y los relojes? Mas confuso atn era que ninguno de los
dos llevara la chaqueta puesta cuando les dispararon, ya que
no habia ningtin agujero ni rastro de pdlvora en ellas.

Wallander intento visualizar la escena: alguien dispara a
dos hombres directo al corazén. Cuando los hombres estan
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muertos, el autor del crimen les coloca las chaquetas antes
de echarlos al bote salvavidas. {Por qué razén?

Revisé la ropa una vez mis. «Hay algo que no veo»,
penso. «Rydberg, iayadame!»

Pero Rydberg estaba mudo. Wallander volvié a la comi-
sarfa. Sabia que los resultados de las autopsias tardarian mu-
chas horas, y no tendria un informe preliminar hasta el dia
siguiente como muy pronto. En la mesa le aguardaba una
nota de Bjork, donde le sugeria que esperara unos dias an-
tes de ponerse en contacto con la Interpol. Wallander notd
que empezaba a irritarse. A menudo le costaba entender el
criterio, prudente en exceso, de Bjork.

La reunién convocada a las seis de la tarde fue breve.
Martinson informé de que no se buscaba ni investigaba a
nadie que pudiera tener relaciéon con los dos cadaveres del
bote. Svedberg, por su parte, habia hablado largo y tendido
con un miembro del Instituto Nacional de Meteorologia de
Norrkdping, que prometié cooperar si la policia de Ystad le
enviaba una peticiéon formal.

Wallander relaté que sus sospechas de que los dos hom-
bres habian sido asesinados se habian confirmado. Pidié a
Svedberg y a Martinson que pensaran en por qué les habian
puesto las chaquetas a los dos cadaveres.

-Seguiremos un par de horas mds —concluyé Wallan-
der-. Si tenéis otros asuntos pendientes, los aparcédis o dele-
gais en otros. Este caso sera dificil. A partir de mafana pro-
curaré ampliar el equipo de investigacién.

Al quedarse a solas en el despacho, Wallander desenro-
116 la carta marina sobre la mesa. Siguié con el dedo la li-
nea de la costa hasta la playa de Mossby Strand. «El bote
puede haber venido de lejos», pensd. «O de cerca. O que
haya ido y venido. O ido de acé para alld.»

Soné el teléfono, y por un momento dudé en contestar.
Era tarde y tenia ganas de ir a casa para reflexionar con
tranquilidad sobre lo ocurrido. Luego levanté el auricular.
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Era Morth.

—¢Ya has acabado? —pregunté Wallander asombrado.

-No -respondié Morth—; pero hay algo que creo que es
importante, algo que ya puedo decirte ahora.

Wallander contuvo la respiracion.

-Esos dos hombres no eran suecos —aclaré Morth-. Al
menos no han nacido en Suecia.

—-{Cdmo lo sabes?

—Les he revisado las bocas —continu6 Morth-. Sus em-
pastes no estin hechos por un dentista sueco; mas bien, por
uno ruso.

—-<Un ruso?

-Si. Ruso. O un dentista de los Estados del Este. Ellos
utilizan métodos muy distintos a los nuestros.

—¢Estds completamente seguro?

-No te habria llamado si no lo estuviese —contesto
Morth. Por su voz, Wallander noté que estaba irritado.

~Te creo —asegurd con rapidez.

—-Hay algo mis que quizé sea igual de importante —con-
tinué Morth-. Lo més probable es que ambos estuvieran
deseando que por fin les pegaran un tiro, si me perdonas el
cinismo. Antes de matarlos los habian torturado: los habian
quemado, despellejado, y ademds tenian los dedos macha-
cados... Toda la bestialidad que uno pueda imaginarse.

Wallander se quedé callado.

—¢Sigues ahi? —pregunté Morth.

-Si. Sigo aqui. Estaba pensando en lo que has dicho.

-Estoy completamente seguro de lo que afirmo.

-No lo dudo, pero esto no ocurre todos los dias.

-Es por lo que he creido importante llamarte enseguida.

—-Has hecho bien —dijo Wallander.

—Tendras el informe completo de la autopsia mafiana
—afirm6 Morth-. Salvo algunos resultados del laboratorio,
que tardardn un poco.

Acabaron la conversacién. Wallander salié al comedor y
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se sirvid las ultimas gotas de café que quedaban en la cafe-
tera. La sala estaba vacia, y se sent6 a una mesa.
¢Rusos? ¢Alguien de los Estados del Este torturado?
Pensé que hasta Rydberg habria opinado que la investi-
gacion pintaba dificil y que seria larga.
A las siete y media dejo el tazén vacio en el fregadero.
Luego se sentd al volante y se fue a su casa. El viento
habia amainado y hacia mas frio.
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