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Por la mañana, poco después de las diez, llegó la nevada.
El timonel del barco de pesca masculló una maldición.

Había oído por la radio que se preparaba una tormenta de
nieve, pero albergaba la esperanza de llegar a la costa sueca
antes de que aquélla comenzase. Si la noche anterior no le
hubiesen hecho perder el tiempo en Hiddensee, ya habría
divisado Ystad y habría podido virar el rumbo unos cuantos
grados al este. Todavía le quedaban siete millas de navegación,
y si la tormenta de nieve arreciaba tendría que detener la
embarcación hasta que escampara.

Volvió a maldecir su suerte. «La avaricia rompe el saco»,
se dijo para sus adentros. «Debería haber hecho lo que pen-
sé en otoño: comprar un nuevo radar. Ya no puedo fiarme
de mi viejo Decca. Tenía que haber comprado uno de los
modelos americanos. Esto me pasa por avaro.»

No había querido comprárselo a los alemanes del Este
porque temía que le engañaran.

Todavía le costaba asimilar que Alemania del Este había
dejado de existir como tal. Que toda una nación, la de los
alemanes orientales, había desaparecido. En el curso de una
noche, la historia barrió las viejas fronteras. Ahora sólo ha-
bía una Alemania, y nadie sabía qué iba a deparar la vida
diaria de las dos naciones juntas. Al principio, con la caída
del muro, se sintió preocupado, porque no sabía si ese gran
cambio afectaría a su trabajo. Sin embargo, un colega de
operaciones en Alemania del Este le tranquilizó: nada iba a
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cambiar en un futuro inmediato; lo ocurrido incluso podía
crear nuevas posibilidades de negocio.

La nevada era cada vez más intensa y el viento había vi-
rado a sur sudoeste. Encendió un cigarrillo y se sirvió café
en un tazón que descansaba en un soporte especial al lado
de la brújula. El calor que se respiraba en la cabina le hacía
sudar, y el olor a gasóleo le picaba en la nariz. Echó una
ojeada a la sala de máquinas, y vio que del estrecho camas-
tro sobresalía el pie de Jakobson. Le salía el dedo gordo por
un agujero del grueso calcetín. «Mejor que siga durmiendo»,
pensó. «Si hay que detenerse tendrá que relevarme para que
yo pueda descansar unas horas.» Probó el café ya tibio y sus
pensamientos volvieron a la noche anterior. Durante más
de cinco horas se habían visto obligados a esperar en el pe-
queño y desmantelado puerto del lado oeste de Hiddensee,
hasta que, entrada la noche, llegó un ruidoso camión para
recoger la mercancía. Weber afirmó que el retraso se había
debido a una avería del camión, y puede que fuera verdad.
El viejo camión era un vehículo militar soviético mil veces
reparado, y lo cierto es que a veces se asombraba de que to-
davía fuera manejable. Aun así, desconfiaba de Weber. Pese
a que nunca le había engañado, estaba decidido de una vez
por todas a ser más precavido con él. Sentía que era una
precaución necesaria. A pesar de todo, en cada viaje que
realizaba transportaba objetos de gran valor para los alema-
nes del Este: una treintena de ordenadores completos, cien-
tos de teléfonos móviles y otros tantos equipos de música
para coches. Cada viaje le hacía responsable de sumas mi-
llonarias. Si le cogían in fraganti le caería una buena conde-
na, y no podría contar con la ayuda de Weber. En el mun-
do en el que vivía sólo se podía contar con uno mismo.

Controló el rumbo en la brújula y lo corrigió dos gra-
dos hacia el norte. La corredera indicaba que mantenía fija-
mente los ocho nudos. Todavía faltaban algo más de seis
millas y media para divisar la costa sueca y virar hacia Bran-
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tevik. Aún podía ver las olas de color gris azulado ante él,
pero la tormenta de nieve parecía ir en aumento.

«Cinco viajes más», pensó. «Y luego se acabó. Entonces
tendré mi dinero y podré marcharme lejos de aquí.» Encen-
dió otro cigarrillo y sonrió. Pronto alcanzaría su meta. Lo
dejaría todo atrás y se embarcaría en un largo viaje a Porto
Santos, donde abriría su propio bar. No tendría que seguir
congelándose en esa cabina agrietada, traspasada por las corrien-
tes de aire, mientras Jakobson roncaba en el camastro de aba-
jo en la sala de máquinas. No sabía lo que le depararía la
nueva vida que estaba tan cerca de emprender, y sin em-
bargo, la anhelaba.

De pronto, la nevada terminó tan deprisa como había
empezado. Al principio le costó creer en la suerte que ha-
bía tenido, pero enseguida se dio cuenta de que los copos
ya no relucían ante sus ojos. «Quizá pueda llegar a tiempo»,
pensó. «Quizá la tormenta se vaya hacia el sur, hacia Dina-
marca.»

Se sirvió más café y empezó a silbar en su soledad. En
una de las paredes de la cabina colgaba la bolsa con el di-
nero: treinta mil coronas, que le acercaban cada vez más a
Porto Santos, la pequeña isla próxima a Madeira, el paraíso
desconocido que estaba aguardándole...

Justo cuando iba a tomar un sorbo de café, descubrió el
bote. Si la nevada no hubiese parado tan repentinamente,
no lo habría visto. Pero ahí estaba, balanceándose sobre las
olas a unos cincuenta metros a babor. Era un bote salvavi-
das de color rojo. Limpió el vaho del cristal con la manga
de la chaqueta y entornó los ojos para fijar la vista en el
bote. «Está vacío», pensó. «Se le habrá soltado a algún bar-
co.» Giró el timón y redujo la velocidad. Jakobson se des-
pertó sobresaltado por el cambio del sonido del motor. Aso-
mó su cara barbuda desde la sala de máquinas.

–¿Ya hemos llegado? –preguntó.
–Hay un bote a babor –dijo Holmgren desde el timón–.
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Podríamos subirlo a bordo. Valdrá unos cuantos billetes de
mil. Mantén el rumbo, que yo cogeré el bichero.

Jakobson se puso al timón mientras Holmgren se calaba
el gorro por encima de las orejas y dejaba la cabina de man-
do. El fuerte viento le cortaba la cara y, para contrarrestar el
movimiento de las olas, se aguantaba en la barandilla. El
bote se iba acercando poco a poco. Empezó a desatar el bi-
chero, que estaba sujeto entre el techo de la cabina de man-
do y el cabrestante. Los dedos se le quedaron agarrotados
mientras tiraba de los nudos helados. Por fin pudo soltar el
bichero y miró hacia el bote.

Entonces tuvo un sobresalto. La pequeña embarcación,
situada ya a pocos metros del casco del barco, no estaba va-
cía, sino que su interior albergaba dos cadáveres humanos.
Jakobson le gritó algo ininteligible desde la cabina de man-
do: él también había visto el contenido del bote.

No era la primera vez que Holmgren veía un muerto.
De joven, cuando cumplía el servicio militar, una pieza de ar-
tillería explotó en unas maniobras, y cuatro compañeros su-
yos murieron completamente despedazados. Y a lo largo de
su carrera como pescador profesional, había visto muchos
cadáveres arrastrados hasta las playas o flotando en el agua.

Lo primero que pensó Holmgren fue que la indumentaria
de los cadáveres no era la de unos pescadores o marineros.
Los dos vestían traje y corbata. Estaban como abrazados, como
si hubiesen intentado protegerse mutuamente de lo inexo-
rable. Intentó imaginarse lo que había pasado. ¿Quiénes po-
drían ser? Jakobson salió de la cabina y se puso a su lado.

–Oh, mierda, mierda. ¿Qué vamos a hacer ahora?
Holmgren pensó rápidamente.
–Nada –contestó–. Si los subimos a bordo tendremos que

contestar a un sinfín de preguntas desagradables. Sencillamen-
te, fingiremos que no los hemos visto. Está nevando, ¿no?

–¿Vamos a dejarles a la deriva? –preguntó Jakobson du-
bitativo.
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–Sí –contestó Holmgren–. Están muertos. No podemos
hacer nada por ellos. Y no quiero tener que explicar de dón-
de venimos con este barco. ¿Tú sí?

Jakobson, vacilante, negó con la cabeza. Contemplaron en
silencio aquellos cuerpos sin vida. Holmgren, estremecido, se
percató de que eran muy jóvenes, no debían de tener más
de treinta años, y de que sus caras estaban pálidas y rígidas.

–Es raro que el bote no tenga ningún nombre –dijo Ja-
kobson–. ¿De qué barco procederá?

Holmgren cogió el bichero y movió la embarcación para
poder verla desde todos los ángulos. Jakobson tenía razón:
no había ningún nombre escrito.

–¿Qué diablos habrá pasado? –murmuró–. ¿Quiénes se-
rán? ¿Cuánto tiempo habrán ido a la deriva así, con traje y
corbata?

–¿Cuánto falta hasta Ystad? –preguntó Jakobson.
–Unas seis millas.
–Podríamos acercarlos a la costa –dijo Jakobson–. Para

que vayan a la deriva a tierra donde alguien pueda encon-
trarlos.

Holmgren reflexionó de nuevo. La sola idea de dejarlos
ahí era repugnante, no podía negarlo, pero al mismo tiem-
po corrían el riesgo de que, al llevarlos al arrastre, cualquier
transbordador o barco de carga los descubriera.

Estuvo sopesando las posibilidades.
Y rápidamente se decidió. Soltó la boza, se inclinó so-

bre la barandilla y la anudó al bote. Jakobson cambió de
rumbo, hacia Ystad, mientras Holmgren fijaba la boza al
bote cuando lo tuvo a unos diez metros detrás del barco y
dejó de dar sacudidas por el oleaje de la hélice.

Al divisar la costa sueca, Holmgren cortó la boza. El
bote con los dos cuerpos desapareció rápidamente detrás
del barco. Jakobson cambió el rumbo hacia el este y unas
horas más tarde entraron en el puerto de Brantevik. Jakob-
son recibió las cinco mil coronas convenidas, se sentó en el
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Volvo y se dirigió a su casa de Svarte. Holmgren cerró la ca-
bina de mando y echó por encima una lona a la trampa de
carga. El puerto estaba desierto, por lo que pudo trabajar
lenta y metódicamente controlando las amarras. Luego co-
gió la bolsa con el dinero y se acercó a su viejo Ford, que
arrancó a regañadientes.

En circunstancias normales, estaría soñando con Porto
Santos, pero el bote salvavidas rojo no cesaba de aparecér-
sele ante sus ojos. Intentaba imaginar dónde habría alcan-
zado tierra, ya que las corrientes eran caprichosas y cam-
biaban sin cesar, y el viento soplaba a rachas, hacia todos
lados. Dedujo que el bote habría arribado a cualquier lugar
de la costa, pero, aun así, sospechaba que tendría que ser
muy cerca de Ystad, si antes no lo habían descubierto la tri-
pulación o los pasajeros de alguno de los muchos transbor-
dadores que iban a Polonia. No estaba seguro, sólo lo su-
ponía.

Estaba oscureciendo cuando entró en Ystad. En la esqui-
na del hotel Continental se paró ante un semáforo en rojo.

«¿Qué hacían en ese bote dos hombres vestidos con tra-
je y corbata?», se preguntó. Había algo que no encajaba.
Algo que se le había pasado por alto. Cuando el semáforo
se puso en verde lo comprendió. Los dos hombres no ha-
bían llegado al bote salvavidas tras un naufragio, ya estaban
muertos antes de encontrarse allí. No podía probarlo, ape-
nas tenía argumentos. Aun así, lo sabía. Aquellos hombres
ya estaban muertos cuando los metieron en el bote.

Movido por una repentina inspiración, torció a la derecha
y paró ante las cabinas telefónicas situadas frente a la librería
de la plaza. Pensó detenidamente lo que iba a decir, y luego
marcó el número de emergencias y pidió que le pusieran en
comunicación con la policía. Cuando le contestaron, vio a
través de los cristales sucios de la cabina que volvía a nevar.

Era el 12 de febrero de 1991.
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El comisario Kurt Wallander dio un bostezo en el despa-
cho de la comisaría de Ystad, pero lo hizo con tanta fuerza
que se produjo un tirón muscular en el mentón. El dolor fue
terrible y para que se le soltase el músculo empezó a pegarse
con los nudillos de la mano derecha contra la parte inferior
de la barbilla. Martinson, uno de los policías más jóvenes del
distrito, entró en ese momento en el despacho y se quedó ató-
nito en la puerta ante aquel espectáculo: Kurt Wallander seguía
dándole al músculo para que el dolor desapareciese. Martin-
son dio media vuelta para marcharse, pero Wallander le dijo:

–Entra. ¿Nunca te ha pasado algo así si bostezas muy
fuerte?

–No, nunca –respondió Martinson–. Tengo que recono-
cer que no sabía qué estabas haciendo.

–Pues ahora ya lo sabes. ¿Qué querías?
Martinson se sentó en una silla e hizo una mueca. Lle-

vaba un bloc de notas en la mano.
–Hemos recibido una llamada extraña hace unos minu-

tos –empezó–. Quería consultarlo contigo.
–Recibimos llamadas extrañas todos los días, ¿no? –dijo

sorprendido.
–Sí, pero en este caso no sé qué pensar –continuó Mar-

tinson–. Un hombre, desde una cabina telefónica, afirmaba
que un bote con dos cadáveres estaba a punto de alcanzar
nuestra costa. No dio ningún nombre ni dijo quiénes eran
los dos muertos. Luego colgó.
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Wallander le miró extrañado.
–¿Eso es todo? ¿Quién ha recibido la llamada?
–Yo. Ha dicho exactamente lo que acabas de oír. De al-

guna manera parecía convincente.
–¿Convincente?
–Ya sabes, con el tiempo adquieres cierta habilidad

–contestó vacilante–. Enseguida sabes si va en serio o no.
Pero el que llamó parecía muy seguro de lo que decía.

–¿Dos hombres muertos en un bote salvavidas? ¿A pun-
to de alcanzar nuestra costa?

Martinson asintió.
Wallander ahogó otro bostezo y se recostó en la silla.
–¿Han dado parte de algún naufragio? –preguntó.
–No.
–Avisa a los otros distritos costeros y habla con los guar-

dacostas –ordenó Wallander–. No podemos empezar una
investigación por una llamada anónima; tendremos que es-
perar a ver lo que pasa.

Martinson asintió, y se levantó de la silla.
–Estoy de acuerdo –dijo–. De momento, vamos a espe-

rar, y luego ya veremos.
–Esta noche puede ser terrible –continuó Wallander ha-

ciendo señas hacia la ventana– con toda esta nieve.
–Yo, de todos modos, me voy a casa ahora mismo –con-

cluyó Martinson mirando el reloj–. Nieve o no nieve.
Martinson salió del despacho y Kurt Wallander se estiró

en la silla. Notaba el cansancio. Había pasado dos noches
seguidas en vela por dos casos que no podían esperar a la
mañana siguiente. La primera noche dirigió la persecución
de un presunto violador que se había apostado en una de
las casas de verano en Sandskogen. Como el hombre estaba
bajo los efectos de la droga y había indicios de que pudiese
estar armado, tuvieron que esperar hasta las cinco de la ma-
ñana, cuando por fin se entregó voluntariamente. La noche
siguiente despertaron a Wallander por un homicidio que
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había tenido lugar en el centro de la ciudad. Una fiesta de
cumpleaños se salió de madre y acabó con la persona ho-
menajeada, un hombre de unos cuarenta años, con una ci-
chillada en la sien.

Se levantó de la silla y se puso la chaqueta de invierno.
«Lo que necesito ahora es dormir», se dijo. «Que se encargue
otro de la tormenta de nieve.» Al salir de la comisaría tuvo
que encogerse para protegerse de las rachas de viento. En el
interior de su Peugeot, con la nieve que había cuajado sobre
los cristales, tuvo la agradable impresión de hallarse dentro
de una habitación cálida y confortable. Puso el motor en
marcha, encendió el radiocasete del vehículo y cerró los ojos.

No tardó en volver a pensar en Rydberg. Aún no había
pasado un mes desde que su colega y fiel amigo falleciera a
causa de un tumor de cuya existencia Wallander se había en-
terado un año antes, cuando luchaban mano a mano por re-
solver el brutal asesinato de los dos ancianos de Lenarp.* Du-
rante sus últimos meses de vida, cuando todos, en especial
Rydberg, sabían que el fin era inevitable, Kurt Wallander tra-
taba de imaginarse cómo sería ir a la comisaría sabiendo que
él ya no iba a estar allí. ¿Cómo podría arreglárselas sin los
consejos y el sentido común del veterano Rydberg? Aún era
demasiado pronto para contestar a esa pregunta, ya que no
había tenido investigaciones complicadas desde que le dieran
la baja definitiva a Rydberg y éste falleciera al poco tiempo,
pero el dolor y la nostalgia perduraban.

Puso el limpiaparabrisas en marcha y se fue para su casa.
La ciudad parecía abandonada, como si todos sus habitan-
tes se hubiesen preparado para la invasión de la tormenta
de nieve que se avecinaba. Se paró en una gasolinera de la
vía de Österleden y compró el diario de la tarde. Aparcó
luego el coche en la calle de Mariagatan, y subió a su apar-
tamento. Lo primero que iba a hacer era darse un baño, y
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después preparar la cena. Antes de acostarse llamaría a su
padre, que vivía en una casita a las afueras de Löderup; so-
lía hacerlo a diario, desde que el año anterior, aquejado de
un trastorno mental transitorio, su padre saliera de paseo a
la calle en pijama. Wallander pensaba que llamaba tanto
por él mismo como por su padre, porque tenía remordi-
mientos de conciencia por no visitarle más a menudo. Pero
tras lo sucedido el año pasado, su padre tenía una asistenta
doméstica que le visitaba con regularidad, lo que había con-
tribuido a mejorar su humor, en ocasiones insoportable.
Aun así, le pesaba el poco tiempo que le dedicaba.

Kurt Wallander tomó un baño, preparó una tortilla, lla-
mó a su padre y se acostó. Antes de bajar la persiana de su
dormitorio, contempló la desierta calle: una farola solitaria
se movía con las ráfagas de viento, y unos cuantos copos de
nieve revoloteaban en el aire. En el termómetro vio que es-
taban a tres grados bajo cero. Quizá la ventisca había avan-
zado un poco más al sur. Bajó la persiana de golpe y se cu-
brió con el edredón. No tardó nada en dormirse.

Al día siguiente se sintió por fin descansado. A las siete y
cuarto de la mañana ya estaba en el despacho de la comisa-
ría. Aparte de unos cuantos accidentes de tráfico, la noche
había resultado ser sorprendentemente tranquila, pues al final
la tormenta no había alcanzado las proporciones temidas. Sa-
lió al comedor, saludó con la cabeza a unos policías de tráfi-
co, que, con el cansancio en el rostro, se inclinaban sobre las
tazas de café, y se sirvió uno en un vaso de plástico. Al des-
pertarse, había decidido dedicar el día a acabar unos informes
atrasados. Tenía el caso de un grave altercado en el que se ha-
llaban involucrados unos polacos que, como de costumbre,
se echaban la culpa unos a otros. Tampoco había testigos fia-
bles que se hubiesen dado cuenta de lo ocurrido y que pu-
dieran dar una información objetiva. Pero tenía que redactar
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el informe, aun sabiendo que nadie haría ninguna denuncia
por que le hubieran roto la mandíbula en un arrebato.

A las diez y media apartó de la mesa el último informe
y se levantó para ir a buscar otra taza de café. Al volver al
despacho, Martinson le estaba llamando por teléfono.

–¿Te acuerdas del bote? –preguntó.
Wallander tuvo que pensar unos segundos antes de sa-

ber a qué se refería.
–El hombre que telefoneó sabía lo que decía –prosi-

guió–. La corriente ha arrastrado un bote con dos cadáveres
a bordo hasta la playa de Mossby Strand. Los ha descubier-
to una mujer que paseaba por allí con su perro. Estaba his-
térica cuando nos ha llamado.

–¿A qué hora ha llamado?
–Ahora mismo –dijo Martinson–. Hace treinta segundos.
Dos minutos más tarde, Wallander conducía hacia el

oeste por la carretera de la costa en dirección a la playa de
Mossby Strand. Iba en su propio coche. Delante de él iban
Peters y Norén en un coche patrulla con la sirena puesta.
Bordearon toda la costa del mar, y Wallander se estremeció
al contemplar las olas frías romper contra la playa. En el es-
pejo retrovisor vio una ambulancia y más atrás otro coche
de policía con Martinson al volante.

La playa de Mossby Strand estaba desierta: el quiosco
aparecía cerrado a cal y canto, los columpios se balancea-
ban con el viento y sus cadenas chirriaban. Al salir del co-
che, el viento gélido le golpeó en la cara. En la cima de una
duna cubierta por la hierba, donde empezaba el descenso
hacia la orilla, alguien agitaba un brazo enérgicamente, y, a
su lado, un perro nervioso tiraba de la correa. Wallander
aceleró el paso. Como de costumbre, le preocupaba lo que
iba a encontrarse. Siempre le afectaba la visión de un cadá-
ver; nunca lograría acostumbrarse. Los muertos eran como
los vivos: siempre distintos.

–Allí, allí –gritaba la mujer totalmente histérica.
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Wallander siguió la dirección que indicó su mano. En la
orilla, se balanceaba un bote salvavidas de color rojo. Había
embarrancado entre algunas piedras junto al largo muelle
para bañistas.

–Espere aquí –ordenó Wallander a la mujer.
Luego bajó tropezando por la pendiente y corrió por la

playa. Salió al muelle y miró al interior de la embarcación.
Allí yacían dos hombres muertos, abrazados, pálidos. Inten-
taba fijar lo que veía como en una fotografía. Durante sus
muchos años de policía, había aprendido que la primera
impresión era la importante, y que un cadáver casi siempre
era el último eslabón de una larga y complicada cadena de
acontecimientos. A veces se podía adivinar esa cadena ya
desde el principio.

Martinson, que llevaba puestas unas botas de agua, se
internó en el mar y arrastró el bote hasta la playa. Wallan-
der se puso en cuclillas y contempló los cuerpos sin vida.
Los conductores de la ambulancia esperaban con desasosie-
go a un lado con las camillas, y tiritaban de frío. Wallander
alzó la cabeza y vio que Peters trataba de tranquilizar a la
mujer histérica. Luego pensó que era una suerte que el bote
no hubiese alcanzado la orilla durante el verano, con la pla-
ya atestada de niños jugando y bañándose. Lo que tenía
ante sus ojos no era un espectáculo agradable de ver. Los
muertos ya habían empezado a descomponerse, y se notaba
el inconfundible olor pese al fuerte viento.

Sacó unos guantes de látex de la chaqueta y empezó a
registrarles los bolsillos con cuidado, pero no encontró nada.
Sin embargo, cuando apartó la chaqueta de uno de ellos, des-
cubrió que la camisa blanca tenía una mancha de color
marrón sobre el pecho. Miró a Martinson y le dijo:

–No se trata de ningún accidente, sino de un asesinato.
A este hombre le han disparado directamente al corazón.

Se incorporó y se apartó unos metros para que Norén
pudiese fotografiar el bote.
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–¿Qué opinas? –preguntó a Martinson.
–No lo sé –contestó negando con la cabeza.
Wallander rodeó la chalupa lentamente mientras con-

templaba los dos cadáveres. Eran rubios, de unos treinta y
pocos años, y a juzgar por las manos y la ropa, no eran
obreros. Pero ¿quiénes eran? ¿Por qué no había nada en sus
bolsillos? Dio alguna vuelta más alrededor del bote. De vez
en cuando intercambiaba unas palabras con Martinson. Al
cabo de media hora consideró que no había más por des-
cubrir. Por entonces el personal técnico ya había empezado
su metódica investigación. Habían levantado una pequeña
tienda de plástico por encima del bote. Peters había termina-
do ya con las fotografías. Todos tenían frío y querían marchar-
se de allí cuanto antes. Wallander pensaba en lo que habría
dicho Rydberg, qué podría haber visto que a él se le estu-
viera escapando. Se sentó dentro del coche y puso el motor
en marcha para calentarse. El mar estaba gris, y sentía una es-
pecie de vacío en la cabeza. ¿Quiénes eran en realidad esos
hombres?

Mucho más tarde, tiritando de frío, Wallander pudo por
fin indicar a los hombres de la ambulancia que se acercaran
con las camillas. Tuvieron que tirar y forcejear para separar
los dos cuerpos abrazados. Cuando apartaron los cadáveres,
registró minuciosamente el bote, pero allí no había nada, ni
un remo siquiera. Wallander miró al mar, como si la solu-
ción estuviese en el horizonte.

–Tendrás que hablar con la mujer que encontró el bote
–ordenó a Martinson.

–Ya lo he hecho –respondió sorprendido.
–A fondo –siguió Wallander–. No se puede hablar a fon-

do con este viento. Llévala a la comisaría. Y dile a Norén
que se ocupe de que este bote llegue en el mismo estado
en que está ahora.

Luego volvió a su coche.
«Ahora necesitaría a Rydberg», pensó de nuevo. «¿Qué
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es lo que habría visto él que yo soy incapaz de ver? ¿Qué
pensaría del caso?»

De regreso en la comisaría de Ystad, se fue derecho al
despacho de Björk, el jefe de policía. Le resumió lo que ha-
bía visto en Mossby Strand. Björk escuchaba con semblan-
te preocupado. A menudo, Wallander tenía la impresión de
que Björk se sentía atacado personalmente cuando se per-
petraba un crimen violento en su distrito. A la vez, sentía
respeto por él, pues nunca se entrometía en los trabajos de
investigación y animaba generosamente a los policías cuan-
do un caso estaba a punto de estancarse. Wallander ya se
había acostumbrado a los habituales arranques lunáticos de
su jefe.

–Tú te encargarás de este caso –dijo Björk–. Martinson
y Hanson te ayudarán. Creo que podremos dedicar unos
cuantos hombres a esto.

–Hanson está trabajando en el caso del violador que detu-
vimos la otra noche –objetó Wallander–. ¿Quizá Svedberg?

Björk asintió. Se haría lo que Wallander quisiera, como
solía ocurrir.

Al salir del despacho de Björk, notó que tenía hambre.
Como engordaba con facilidad y luchaba contra un amena-
zante sobrepeso, solía saltarse la comida. Los dos cuerpos
hallados en el bote le habían inquietado tanto que se acer-
có al centro, aparcó el coche como de costumbre en la ca-
lle de Stickgatan y caminó por las estrechas y sinuosas ca-
llejuelas hasta el café de Fridolf. Allí comió unos bocadillos
y bebió un vaso de leche mientras pensaba en lo ocurrido.
El día anterior, poco antes de las seis de la tarde, un hom-
bre llama a la policía anónimamente para advertirles sobre
algo que va a ocurrir, y ahora sabían que estaba en lo cier-
to. Un bote de color rojo había encallado en la playa con
dos hombres muertos a bordo, a uno de los cuales le habían
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disparado una bala al corazón. En los bolsillos de su ropa
no había nada que pudiese identificarlos.

Eso era todo.
Wallander sacó un bolígrafo de la chaqueta e hizo algu-

nas anotaciones en una servilleta de papel. Tenía un mon-
tón de preguntas que buscaban su respuesta. Se pasó todo
el rato manteniendo una conversación interior con Rydberg:
«¿Estoy en lo cierto? ¿Olvido algo?». Intentaba imaginarse
las respuestas y reacciones de Rydberg, y unas veces lo lo-
graba, y otras sólo veía ante sí su cara demacrada en el le-
cho de muerte.

A las tres y media estaba de vuelta en la comisaría. Hizo
venir a Martinson y a Svedberg a su despacho, cerró la puer-
ta y pidió a la centralita que no le pasaran ninguna llamada
hasta nuevo aviso.

–Este caso no será fácil –empezó–. Lo único que pode-
mos esperar es que las autopsias y el registro del bote y de
la ropa nos revelen algo. Pero, aun así, tengo un par de pre-
guntas a las que me gustaría encontrar respuesta lo antes
posible.

Svedberg se apoyaba en una pared con un bloc de notas
en la mano. Era un hombre casi calvo de unos cuarenta años,
nacido en Ystad, y las malas lenguas decían que sólo con
abandonar su ciudad ya sufría de añoranza. Muchas veces
podía parecer lento y apático, pero era muy minucioso, un
rasgo que Wallander valoraba de forma positiva. Martinson
era diametralmente opuesto a Svedberg. Apenas había cum-
plido los treinta, nacido en Trollhättan, y apostaba fuerte por
hacer carrera dentro del cuerpo de policía. Además, estaba
afiliado al Partido Liberal y, según tenía entendido Wallan-
der, tenía muchas posibilidades de entrar en el ayuntamien-
to en las elecciones de otoño. Como policía, era impulsivo y
un poco descuidado, pero muchas veces tenía buenas ideas
y su ambición le llevaba a entregarse por entero si creía que
había encontrado una pista para la solución del caso.
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–Quiero saber de dónde proviene ese bote –empezó Wa-
llander–. Cuando sepamos el tiempo que esos hombres lle-
van muertos, tendremos que averiguar la dirección y la dis-
tancia que ha recorrido el bote.

Svedberg le miró extrañado.
–¿Es factible esto? –preguntó.
Wallander asintió.
–Tendremos que llamar al Instituto Nacional de Meteo-

rología –prosiguió–. Ellos saben todo acerca del tiempo y
de los vientos, lo que nos ayudará a hacernos una idea apro-
ximada del lugar de origen del bote. Después quiero toda la
información acerca del bote: dónde ha sido fabricado, qué
tipo de barcos usan estos botes, en fin, todo.

Giró la cabeza hacia Martinson.
–De eso te encargarás tú –le indicó.
–¿No deberíamos buscar primero en los ordenadores a

ver si a esos hombres les buscaba la policía? –preguntó Mar-
tinson.

–Compruébalo tú –dijo Wallander–. Ponte en contacto
con los guardacostas y avisa a todos los distritos de la costa
sur. Y pregunta a Björk si debemos ponernos en contacto
con la Interpol a partir de ahora. Está claro que al principio
tendremos que indagar por todas partes si queremos descu-
brir su identidad.

Martinson asintió e hizo una anotación en una hoja de
papel. Svedberg mordía pensativo su bolígrafo.

–Yo mismo registraré la ropa –continuó Wallander–. Tie-
ne que haber alguna pista. Tiene que haber algo.

Llamaron a la puerta y entró Norén. En la mano lleva-
ba una carta marina enrollada.

–Pensé que podría hacer falta –dijo.
Wallander asintió.
Desenrollaron la carta marina sobre el escritorio y se in-

clinaron sobre ella como si estuviesen planeando una bata-
lla naval.
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–¿Qué velocidad puede alcanzar un bote a la deriva en
el mar? –preguntó Svedberg–. Las corrientes y los vientos
pueden favorecer o actuar en contra.

Contemplaron la carta marina en silencio. Luego Wallan-
der la enrolló y la colocó en el rincón de detrás de su silla.
Nadie tenía nada que comentar.

–Bueno, en marcha –dijo–. Nos veremos aquí a las seis
para informar sobre lo que tengamos.

Svedberg y Norén salieron del despacho y Wallander le
pidió a Martinson que se quedara.

–¿Qué te dijo la señora? –preguntó.
Martinson se encogió de hombros.
–La señora Forsell –precisó–. La señora viuda de Forsell

es profesora jubilada del instituto de Ängelholm. Reside en
Mossby todo el año junto con Tegnér, su perro. Por cierto, un
nombre curioso para un perro.* Todos los días dan un paseo
por la playa. Ayer por la tarde, cuando paseaba por la cima
de la duna, no vio ningún bote. Y hoy lo descubrió allí alre-
dedor de las diez y cuarto de la mañana, cuando nos llamó.

–Las diez y cuarto –murmuró Wallander pensativo–. ¿No
es un poco tarde para pasear a un perro?

Martinson asintió.
–Yo pensé lo mismo, pero el caso es que había seguido

la playa hacia el otro lado cuando sacó al perro a las siete.
Wallander cambió de tema.
–La persona que llamó ayer, ¿qué impresión te dio?
–Ya te lo dije, convincente.
–¿Qué dialecto hablaba? ¿Qué edad te pareció que tenía?
–Hablaba escaniano, como Svedberg. Su voz era grave,

como de fumador. Unos cuarenta o cincuenta años de edad.
Se expresaba con sencillez y claridad. Podría ser cualquier
cosa, desde funcionario a agricultor.
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Wallander preguntó:
–¿Por qué razón llamaría?
–He estado pensando en ello –dijo Martinson–. Puede

que supiera que el bote iría a la deriva hasta la playa porque
él mismo estaba involucrado, o porque fuese el autor del
disparo, o porque hubiese visto u oído algo. Existen varias
posibilidades.

–¿Qué sería lo más lógico? –continuó Wallander.
–Lo último –respondió Martinson con rapidez–. Puede

que viera u oyera algo. Éste no parece el tipo de asesinato
cometido por un criminal que quiere atraerse a la policía
voluntariamente.

Wallander estaba de acuerdo.
–Demos un paso más –prosiguió–. ¿Haber visto u oído

algo? Si no está involucrado, no habrá podido ver el asesinato.
O los asesinatos. O sea, que lo que habrá visto ha sido el bote.

–Un bote a la deriva –dijo Martinson– sólo puede verse
si estás en el mar.

Wallander asintió.
–Eso es –afirmó–. Justo eso. Pero si él no es el autor,

¿por qué quiere mantenerse en el anonimato?
–Ya sabes, la gente prefiere no inmiscuirse en nada –ma-

nifestó Martinson.
–Quizá, pero puede que haya otra razón, como, por

ejemplo, que no quiera tener que vérselas con la policía.
–¿No es un poco rebuscado? –preguntó Martinson in-

deciso.
–Sólo estoy pensando en voz alta –dijo Wallander–. Sea

como fuere, tenemos que encontrar a ese hombre.
–¿Hacemos un comunicado pidiendo que vuelva a lla-

marnos?
–Sí –respondió Wallander–. Pero hoy no. Antes quiero

conocer más detalles acerca de los muertos.
Wallander se dirigió al hospital. Pese a haber estado allí

en varias ocasiones, le costaba encontrar el camino en el re-
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cién construido complejo. Se paró en la cafetería y compró
un plátano. Luego fue a la unidad de patología. El médico
forense, que se llamaba Mörth, aún no había empezado el
minucioso reconocimiento corporal, pero, aun así, podía
dar respuesta a la primera pregunta de Wallander.

–A los dos hombres les han disparado de cerca, directo al
corazón –reveló–. Parece que ésa es la causa de la muerte.

–Quisiera tener el resultado de la autopsia lo antes posi-
ble –dijo Wallander–. ¿Puedes decirme cuánto tiempo lle-
van muertos?

–No –dijo sacudiendo la cabeza–. Y eso ya es significativo.
–¿Qué quieres decir?
–Es probable que lleven muertos bastante tiempo. De

ser así, resulta más difícil establecer la hora exacta del falle-
cimiento.

–¿Dos días? ¿Tres? ¿Una semana?
–No puedo contestarte todavía –dijo Mörth–. Y no quie-

ro hacer conjeturas.
Mörth desapareció hacia la sala de autopsias. Wallander

se quitó la chaqueta, se puso unos guantes de látex y empe-
zó a registrar la ropa de los dos cadáveres, colocada sobre
algo parecido a un viejo fregadero.

Uno de los trajes estaba confeccionado en Inglaterra, y el
otro en Bélgica. Los zapatos eran italianos, y a Wallander le
pareció que debían de ser caros. Las camisas, las corbatas y
la ropa interior, también de buena calidad y seguramente nada
baratos. Cuando Wallander hubo examinado la ropa por se-
gunda vez, comprendió que no encontraría pistas que le per-
mitieran avanzar. Lo único que sabía era que los dos habían
tenido dinero. Pero ¿dónde estaban las carteras? ¿Y las alian-
zas? ¿Y los relojes? Más confuso aún era que ninguno de los
dos llevara la chaqueta puesta cuando les dispararon, ya que
no había ningún agujero ni rastro de pólvora en ellas.

Wallander intentó visualizar la escena: alguien dispara a
dos hombres directo al corazón. Cuando los hombres están
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muertos, el autor del crimen les coloca las chaquetas antes
de echarlos al bote salvavidas. ¿Por qué razón?

Revisó la ropa una vez más. «Hay algo que no veo»,
pensó. «Rydberg, ¡ayúdame!»

Pero Rydberg estaba mudo. Wallander volvió a la comi-
saría. Sabía que los resultados de las autopsias tardarían mu-
chas horas, y no tendría un informe preliminar hasta el día
siguiente como muy pronto. En la mesa le aguardaba una
nota de Björk, donde le sugería que esperara unos días an-
tes de ponerse en contacto con la Interpol. Wallander notó
que empezaba a irritarse. A menudo le costaba entender el
criterio, prudente en exceso, de Björk.

La reunión convocada a las seis de la tarde fue breve.
Martinson informó de que no se buscaba ni investigaba a
nadie que pudiera tener relación con los dos cadáveres del
bote. Svedberg, por su parte, había hablado largo y tendido
con un miembro del Instituto Nacional de Meteorología de
Norrköping, que prometió cooperar si la policía de Ystad le
enviaba una petición formal.

Wallander relató que sus sospechas de que los dos hom-
bres habían sido asesinados se habían confirmado. Pidió a
Svedberg y a Martinson que pensaran en por qué les habían
puesto las chaquetas a los dos cadáveres.

–Seguiremos un par de horas más –concluyó Wallan-
der–. Si tenéis otros asuntos pendientes, los aparcáis o dele-
gáis en otros. Este caso será difícil. A partir de mañana pro-
curaré ampliar el equipo de investigación.

Al quedarse a solas en el despacho, Wallander desenro-
lló la carta marina sobre la mesa. Siguió con el dedo la lí-
nea de la costa hasta la playa de Mossby Strand. «El bote
puede haber venido de lejos», pensó. «O de cerca. O que
haya ido y venido. O ido de acá para allá.»

Sonó el teléfono, y por un momento dudó en contestar.
Era tarde y tenía ganas de ir a casa para reflexionar con
tranquilidad sobre lo ocurrido. Luego levantó el auricular.
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Era Mörth.
–¿Ya has acabado? –preguntó Wallander asombrado.
–No –respondió Mörth–; pero hay algo que creo que es

importante, algo que ya puedo decirte ahora.
Wallander contuvo la respiración.
–Esos dos hombres no eran suecos –aclaró Mörth–. Al

menos no han nacido en Suecia.
–¿Cómo lo sabes?
–Les he revisado las bocas –continuó Mörth–. Sus em-

pastes no están hechos por un dentista sueco; más bien, por
uno ruso.

–¿Un ruso?
–Sí. Ruso. O un dentista de los Estados del Este. Ellos

utilizan métodos muy distintos a los nuestros.
–¿Estás completamente seguro?
–No te habría llamado si no lo estuviese –contestó

Mörth. Por su voz, Wallander notó que estaba irritado.
–Te creo –aseguró con rapidez.
–Hay algo más que quizá sea igual de importante –con-

tinuó Mörth–. Lo más probable es que ambos estuvieran
deseando que por fin les pegaran un tiro, si me perdonas el
cinismo. Antes de matarlos los habían torturado: los habían
quemado, despellejado, y además tenían los dedos macha-
cados... Toda la bestialidad que uno pueda imaginarse.

Wallander se quedó callado.
–¿Sigues ahí? –preguntó Mörth.
–Sí. Sigo aquí. Estaba pensando en lo que has dicho.
–Estoy completamente seguro de lo que afirmo.
–No lo dudo, pero esto no ocurre todos los días.
–Es por lo que he creído importante llamarte enseguida.
–Has hecho bien –dijo Wallander.
–Tendrás el informe completo de la autopsia mañana

–afirmó Mörth–. Salvo algunos resultados del laboratorio,
que tardarán un poco.

Acabaron la conversación. Wallander salió al comedor y
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se sirvió las últimas gotas de café que quedaban en la cafe-
tera. La sala estaba vacía, y se sentó a una mesa.

¿Rusos? ¿Alguien de los Estados del Este torturado?
Pensó que hasta Rydberg habría opinado que la investi-

gación pintaba difícil y que sería larga.
A las siete y media dejó el tazón vacío en el fregadero.
Luego se sentó al volante y se fue a su casa. El viento

había amainado y hacía más frío.
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